文/李信天

四、火红的炮弹射过林刚山

上世纪六十年代初期，西连至成邦江的公路虽然尚未铺上柏油，已经可以通车，板督的华裔居民，纷纷到林刚山山脚下公路两旁种植胡椒。我的母亲也在“拉拔“地区向达雅人租借一片土地，开辟胡椒园。1965年底，我高中毕业，待业期间回到板督，常到胡椒园协助母亲工作。那是一段提心吊胆的日子，军车来来往往，还有装甲车不时经过，附近也曾经发生驳火事件。

为了对付印尼军事对抗和游击队，整个板督地区实施宵禁。从板督到拉拔，距离大约12公里，我们多数在早晨乘坐巴士迁往胡椒园，傍晚大约五时，乘坐最后一斑车回家。有一次，附近地区发生驳火事件，也不知道具体情况，只听到枪声阵阵，便匆匆忙忙跑回家，大约花了两个多钟头，才一身疲惫回到家。此后曾经多次听到枪声，慢慢就习以为常，不再那么紧张了。
我们的胡椒园在一个小山坡上，距离公路不远。而公路就在林刚山山脚下，不远处的分水岭上，有一处较低的山口。装甲车不时会在此处发射炮弹，越过山口射向印尼边境。发射的时间，多数是在下午四点左右。首次听到炮弹的响声，十分紧张，后来慢慢就习惯了。
由于被树木遮挡，看不见装甲车。我们是先听到发射炮弹的响声，再循声向林刚山望去，便可以看到通红的炮弹，穿过山口，进入印尼境内，再传来爆炸声。有时候发射高度不够，炮弹就落在林刚山上，兰绿色的山林，就会出现一处露出山石的裂口。我曾经多次看到通红的炮弹飞过山口，数十年后的今天，印象依然深刻。
砂拉越的板督地区和印尼西加里曼丹，只隔着林刚山一条山脉。早年板督人经常越过林刚山，进入西加里曼丹做生意，他们称为“过荷兰”或“走三划”和“过武螯”，因为印尼曾经被荷兰殖民地主义者统治过许多年。由西加里曼丹来到板督的土人，被称为“武螯拉”，他们经常背者土产，前来板督交易。板督小镇曾经繁荣，就是由于边境贸易使然。而“三划”，可能是“三发”的转音。

五、民防队员的醉话

1955年，我的父母亲以大约一万元的代价，由“金荣源”商号方姓老板手中买下板督小镇上的一间木板店屋，开设茶室。后来由大哥继续经营，目前由三弟承顶，其次子改为经营生鲜食品。
大约是在1965年年杪或是1966年初，有几个民防队员到店里进食喝酒，不久就喝醉了。其中有一名比达友籍成员，乘着酒兴，说了一段醉话，也不知真假，却给我留下深刻印象。
1965年6月27日晚上，一支由来自印尼西爪哇的军人和北加国民军组成的队伍，在当地群众的配合下，攻打晋连路18哩警署，杀死一名名叫西门的警长和一名警员，致伤数名警员，取走警署里的所有枪械，弹药。西门乃时任首席部长史迪芬加隆宁甘的胞弟。此事件导致政府采取“铁锤行动”，设立了晋连路三个新村，用铁丝网将数千华裔居民围起来，进行严厉军事管制。
那名喝醉酒的比达友组民防队员说，攻击晋连路18哩警署事件发生前，他是一名“二巡”，也是驻守该警署的其中一名成员，他从当地民众口中，事先得知有人要攻打警署，便向警长西门作了报告。然而警长西门并不相信，认为攻击事件不可能发生。他却认为宁可信其有，不可信其无，便向警长请假，却不获批准。他就擅离职守跑了，结果被撤职查办。不久，他参加了民防队，并来到板督。他喜欢喝酒，于是便有了以上醉话。
对于警长西门，当年板督人并不陌生。他曾经在板督警署担任便衣警探，俗称“暗牌”。他经常以伊班人的身份流连咖啡店，听人谈天说地，收集情报，却无人知道他会说客家话。其实，史迪芬加隆宁甘和他的兄弟西门，具有华人血统。他们的祖父姓莫，家叔父曾经在木中作生意，熟悉史迪芬加隆宁甘的家族。家叔父偶然在板督咖啡店遇到西门，便和他打招呼。人们这才知道，原来这个“暗牌”不简单，还会讲客家话。不久，西门就调走了。至于他何时调任晋连路18哩警署警长，那就不得而知了。

六、宵禁冒险夜行

在印马对抗期间，砂拉越边境一带，除了因驳火事件实施戒严，大多数地区也实施宵禁，由下午七时至翌日早上六时，不准人们外出。没有经历过的人，不会感觉到宵禁所带来的痛苦和内心的恐惧。我亲身经历过一次，终生难忘。
我的舅父拥有一辆运载货物的大货车（俗称罗厘），经常往返板督和古晋之间，我因此有机会免费乘搭。有一次，我乘搭舅父驾驶的大货车由古晋返回板督，按照预算，我们可以在宵禁之前回到板督，但是人算不如天算，当货车来到距离板督小镇大约二十公里的查翁（JAONG）路口附近时，竟然出现故障，无法继续前行。大舅忙活到天黑，始终无法把大货车修好，肚子又饿了，只好放弃，另作打算。距离现场最近的长屋，是阿搏长屋，两处却有大约三公里的距离。我们面临两难的抉择：如果夜行，担心遇到军队被射杀，要是留在车里待天明，又会饥寒交迫。最后，大舅决定带我冒险步行，朝着阿搏长屋进发。大舅和我沿途不断高喊“多隆、顺铎”（意思是遇到困难，请求帮助）。我们借着微弱的月光，怀着恐惧的心情，提心吊胆一路跌跌撞撞走到阿播长屋，和大舅相识的伊班朋友，以山稻煮成的米饭和沙丁鱼招待我们。我们恍如死里逃生，由于饥肠辘辘，狼吞虎咽地把那顿简单的晚餐吃下肚，还觉得味道特别香。
第二天一早，大舅找来了帮手，终于把大货车修好，驾回板督，结束了惊险的宵禁夜行经历。
当年，我们是幸运的——没有遇到巡逻的军队。在诗巫的一家三口，就没有这么幸运了。诗巫一个叫做“巴兰述”的小地方，有一家三口：李亦来及其妻张淑珠（均四十二岁），及其女儿李丽珍（十七岁），因为到住家对面之“陆上运动会”卖冰条、茶水等，迟至宵禁时间才回家，三人同时在半路被埋伏的士兵开枪击毙。有关方面披露，这是一场意外。

七、午夜枪声

印马对抗期间，板督居民对枪声并不陌生。对于我来说，除了在拉拔的胡椒园听过数次枪声之外，在板督小镇也遭遇过难忘的经历。记得那是一个与往常没有太大区别的夜晚，因为实行宵禁，居民天黑就闭门锁户，街道上空无一人。大约是在午夜时分，突然枪声大作，依照声音来源判断，应该是来自附近小山坡上的警署。我们都在楼上房间内休息，是枪声把我们惊醒。母亲临危不乱，赶快叫我们来到楼下，躲在水泥修筑的大水池旁，整整折腾到天亮。
第二天，整个小镇议论纷纷，不知昨夜到底发生了什么事情。传说是值夜的军警，发现附近出现人影，便开枪射击，幸好没有造成人命伤亡。出现人影的地方，位于警察局正对面，是板督小镇通往石达腊河边码头的公路上。
然而，大舅的店里，却发生了意外：中风躺在床上的外祖父，因为受到惊吓，不久就过世了。原来外祖父中风后，半身不遂，生活无法自理，需人陪伴照顾，大舅和外祖父就住在楼下的房间。午夜枪声也把大舅惊醒，他匆忙把身材高大的外祖父从床上移动到地上。这一折腾，外祖父病情加重，不久就离开人世。
在记忆中，板督发生午夜出来枪声的事件，并不止一次。虽然没有造成人命伤亡，却把居民吓得够呛。

印马对抗期间，板督地区发生的事情还真不少，就此打住。

2020年10月22日